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Introducció 
A casa de la tieta Nuri, havent dinat, 
el meu pare i el tiet Josep solien parlar 
de política. Eren els anys de I'anome- 
nada transició i jo -aleshores un nen- 
no podia adonar-me que en aquella 
conversa s'hi reflectien dues tradicions 
ben diferents de l'esquerra d'aquest 
país. Dos punts de vista, separats per 
una generació i una guerra i amb molts 
comptes pendents, pero units per un 
mateix enemic: el franquisme. L'un 
era militant del PSUC des dels darrers 
anys de la dictadura, l'altre un veterh 
lluitador Ilibertari, empresonat pels es- 
talinistes als darrers mesos de la guer- 
ra i, més endavant, pel feixisme en el 
poder. Tan sols vaig retenir la sensació 
- 
que aquel1 home gran, que aleshores 
encara treballava a la fabrica i es pas- 
sava els diumenges a casa cuidant d'en 
Ramonet, el seu fill greument malalt, 
no sempre havia viscut d'aquella ma- 
nera. 
Anys més tard, la fascinació que em 
produeix el període histbric dels anys 
trenta i quaranta del segle XX, que 
acahem de deixar enrere, m'ba animat 
a recordar amb en Josep allb que havia 
viscut fa ara 50 i 60 anys. La seva tra- 
jectbria no és la d'un dirigent destacat, 
sinó la d'un fill de la classe obrera que, 
des de hen jove, als 11 anys, s'hagué 
d'enfrontar al teler i a I'alienació de la 
fibrica, i que respon sense dubtar a la 
crida emancipadora del moviment Ili- 
bertari. Com ell, centenars de rnilers 
de treballadors catalans van veure en 
El 9 de setembre de 1936. surten de I'estació del Nord de Manresa eis membres de la columna Ter- 
ra i Llibertat. En Josep es el xicot que mira des de la finestra del tren a I'esquerra de la fotografia. 
les propostes de la CNT el camí que 
els havia d'alliberar d'una realitat mar- 
cada per l'explotació i la repressió. Els 
ideals anarquistes els van semblar I'al- 
temativa més honesta a I'ordre moral 
que imposaven I'estat i I'església i 
que, als seus ulls, només servien per 
perpetuar la injustícia i la submissió. 
Aquest compromís no li va suposar 
cap tipus de reconeixements ni recom- 
penses personals. Tot i així, el va man- 
tenir durant 15 anys intensos. Una de- 
cada i mitja en que, malanradament, 
hagué de viure moltes més derrotes 
que victbries, on la mort se li endugué 
companys. Va passar per situacions Ií- 
mit que li permeteren conkixer les 
miseries i les virtuts dels altres, i d'ell 
mateix. Aixb no obstant, malgrat els 
sofriments i les expectatives fmstra- 
des, en Josep no dubta a I'hora d'afir- 
mar que si tomés a néixer prendria, un 
altre cop, el mateix camí. 
1 quan dic que en Josep fou un més 
entre molts, no li resto, en absolut, ni 
un gram de coratge, perque no tothom 
va saber estar al seu lloc en aquells 
anys difícils. 1 perque un compromís 

Els rnernbres del cercle naturista que forrnaren part de Terra i Iiiberíat, 
En Josep 6s el tercer de la dreta dels que estan drets. 
un dels membres més actius de la CNT 
i el que el va animar a integrar-se a les 
Joventuts Lliberthies. En Bonet fou 
un exemplar militant Ilibertari, apas- 
sionat de I'aire lliure i la natura, amb 
qui en Josep compartí una trajectbria 
semblant. Fomaren part de la mateixa 
columna a l'inici de la guerra, conei- 
xeren l'exili i, al tomar, col.laboraren 
amb la resistencia i hagueren de patir 
presó. 
En aquells moments, les JLL tenien 
un centenar de membres al Bages i el 
Berguedi, dividits en tres nuclis: Man- 
resa, Sallent i Berga. Les reunions es 
solien fer al centre geogrific d'aques- 
tes tres poblacions: Sallent. A la Cata- 
lunya central també bi havia un nucli 
de la Federació Anarquista Iberica 
(FAI) que treballava dins la CNT i que 
en cercles llibertans era coneguda com 
l'especíjica. Tenia un nombre. molt re- 
duTt de militants, sis o set, perb tots 
ells eren homes d'acció, disposats a 
tot. 
Les relacions amb Esquema Repu- 
blicana de Catalunya, el partit majori- 
tari d'aleshores i la principal forqa pro- 
gresista del país, eren forqa contra- 
dictbries. Les JLL eren enemics decla- 
rats de les Jovenuts d'Estat Catali, 
partit integrat dins d'ERC, perb en Jo- 
sep explica molt orgullós que la CNT 
mai va abandonar en Macii quan 
aquest hagué de marxar a l'exili durant 
la dictadura de Primo de Rivera. En 
aquest sentit, I'ambada de la Generali- 
tat fou ben rebuda pels Ilibertaris, ja 
que entenien que des de la nova insti- 
tució no es podria tractar pitjor a la 
classe treballadora, com ho havien fet 
des dels diferents govems espanyols. 
A M a ~ e s a ,  la majoria de la militan- 
cia de la CNT d'aleshores era d'origen 
immigrat. Molts d'ells provenien de la 
província #Almena i venien al Bages, 
fugint de la miseria, a treballa a la mi- 
nena i al textil. La llengua més habi- 
tual en els activitats internes i extemes 
del sindicat era el castelli3, tot i que, en 
molts casos, també s'utilitzava el ca- 
tala. 
Anys 1936-1 938 
Si el 18 de julio1 de 1936 comenca- 
va la guerra civil a I'estat espanyol, 
menys de dos mesos després ja sortia 
de l'estació del Nord de Manresa un 
tren amb els voluntaris de la columna 
Terrn i Llibertat. Aquel1 9 de setembre, 
el comiat fou apotebsic per als cente- 
nars de joves que mamaven al front i 
que foren el primer contingent impor- 
tant de catalans que arrivaren a Ma- 
drid. La columna la integraven vhies 
centúries, més de 800 homes en total, i 
pricticament tots provenien de la Ca- 
talunya central i eren militants de la 
CNT. Els voluntaris eren molt joves. 
En Josep, per exemple, féu els disset 
anys un cop arribat a la capital de l'es- 
tat. Els plors i els intents de sa mare 
per fer-lo canviar d'idea varen ser inú- 
tils. El seu pare simpatitzava amb la 
causa republicana i sempre s'havia 
considerat a si mateix un home d'es- 
quemes, perb en aquelles circumsth- 
cies també li aconselli que no hi anés. 
El tren passi per Barcelona i d'alli 
cap a Madrid, via Valencia. Pel camí, 
paren a molts pobles del País Valencia 
perque la gent surt a aclamar-los i a re- 
galar-los taronges, tant 6s així que arri- 
ba a fer-se difícil caminar pel bagó 
sense aixafar aquesta fruita. Un cop 
arribats al seu destí, els apleguen amb 
la columna d'artilleria Sacco i Vanzet- 
ti, que també venia de Barcelona on 
s'havia apoderat d'un bon nombre de 
canons, la majona del 10 i mig (dispa- 
raven obusos de 105 mm). Tot i que 
gairebé tots els integrants d'aquesta 
unitat eren catalans. El comandant era 
un voluntari antifeixista italii dels 
molts que vingueren a lluitar a la guer- 
ra espanyola. 
L'aixecament militar tingué exit a la 
meitat del temtori de I'estat, aproxi- 
madament. Si bé, d'entrada, els suble- 
vats tenien una cena avantatge perquk 
la majona d'oficials i comandaments 
els feren costat, la República mantin- 
gué Ics ciulats mis importants: Ma- 
drid. Barcelona, Bilbao i 
coinpiii anib un potencial huinh molt 
supcrior. Inicialment, s'estahlircn tres 
S r i ~ i i i  priiicipiils; el d'Aragó, entre la 
Csialuliya litlel a la República i la Sic- 
ragossa Sranyiiista, el del Nord. on el 
País Rasc i Astúries quedaren aillades 
de la resrs de territori republica, ja que 
N, ivaira, . . Galícia i el Nord de Castella 
havien fet costlit a Franco; i, finalmcnt, 
el Sroni dc Madrid. La capital de l'es- 
tat es niantenia republicana. pero les 
tropes sublevades eren molt aprop. Al 
nord hi havia les inilícizs carlistes i els 
militars sublevats de Burgos, i al Sud 
les tropes africanes, formades pels rc- 
gulars (mercenaris manoquins) i la le- 
,qi<jn, a les ordres del general Yagüe. 
Aquests dai-iers avenpven des d'An- 
d;ilusia i Extreinadura culminani I'o- 
cuprició de pobles i ciutats amb saque- 
jos i mavances d'extrema crueltat. El 
desordre i el buit de poder procluit per 
la sublevació niilitar minava extraor- 
dindriiinieiit la capacitat de defensa de 
la zona republicana. D'aquesta mane- 
i-a, les tropes feixistes, molt més orga- 
nitzades i ben comandades per militars 
ainb experiencia, recollien victories 
amb facilitat, fiiis al punt de plantejar- 
se una presa rhpida de Madrid quc cls 
donés la victoria definitiva. 
En aquestes circiimstincies; a finals 
del 36, ambdós bandols decidiren con- 
centrar tots els seus esforcos en la ba- 
talla per la capital i els altres fronts 
quedaren relativameiit estabilitzats. 
Els inilicians catalans de Terrn i Lli- 
berttzt i la Succo i %~nzefti passaren les 
primeres nits a Madrid en un convent 
acondicionat per a hostatjar-los. l a  cn 
aquells moments, en Josep i els seus 
companys vcicn la gnena mig perdn- 
da. Estaven convencuts que la gran 
inajoria dels militars, inclús els que 
inicialment restaren fidels al govern 
democratic, fasien costat, així que po- 
guessin, a l'alcament de Fratico. Efec- 
tivament, foren molis els que es passa- 
ren de bando1 a mesura que la guerra 
avancava. Tot i així, en aquells primers 
mesos del conflicte, la moral era alta i 
estaven del tot convencuts que la seva 
era una causa justa perla qual valia la 
pena combatre. La camaraderia entre 
els membres de la colurnna, agemia- 
nats en les idees i en la confianca que 
dóna veure rants joves uiiits i disposant 
d'armament per a defensar-se, els 
feien sentir més fons que mai. 
L'hostilitat arnb qiie foren rebiits 
per una part dels veins de Madrid re- 
sulta inútil a la hora de torcer la moral 
d'aquclls milicians. De nit, aquesta 
ciutat era molt perillosa per als volun- 
taris catalans que, per la seva inanera 
de vestir i de parlar, eren reconeguts 
arreu i i-ebien els trets dels quintaco- 
lninnistes madrilcnys. Pocs dies es lle- 
vaven sense un coinpany mort als ca- 
rrers. Aquesta situació I'hagueren de 
suportar fins qiie arribh en Durruti, 
provinent del front d'Aragó. i es de- 
dica a perseguir hnctiradors i sabote- 
jadors de manera implacable, execu- 
tant inolts dels que aconseguia captu- 
rar. 
El primer cop qne en Josep entra en 
combat fou el 7 d'octubre, a Santa 
Olalla, oii i'exercit fidel a la República 
iiiteiitava aturar els legionaris i regu- 
l a r ~  que avancaven des del sud-oest. 
La Terrn i Lliherfnt i la Sacco i Van- 
zetti s'nniren als batallons a les ordres 
del comandant Asensio Torrado, de qui 
es deia que havia veiiut el Sud de la pe- 
nínsula a Franco. Aquest oficial es di- 
iigí al cap dels milicians i li oi-den2 
que es situessin en un cal-rascar proper. 
El milicia, desconfiant d'aquesta or- 
are, volgué veure els pljnols de la zo- 
na i, desoheiiit les indicacions d'Asen- 
sio Torrado, decidí situar les peces 
d'artilleria eii una zona elevada. Gra- 
cies a aquesta insubordinació van po- 
der salvar els caiions, ja que el canas- 
car en qüestió era a mans de les tropes 
mores franquistes. La inanca d'cntesa i 
la dificil col.luboració entre els mili- 
tars de carrera i els cornandants de les 
niilícies, restaven maniobra i eficien- 
cia a les forces rebublicanes. De segui- 
da comencaren a sentir-se veus que re- 
clamaven la creació d'un exercit popu- 
lar, unificat i militaritrat. 
Aquesta primera batalla, en Josep 
I'afronta sense cap preparació militar i 
fou, tanibé, la primera desfeta que patí 
la columna Terru i Llibertnt. El1 for- 
mava part d'un grup d'homes que es 
movien en un camió blindat i que te- 
nien la missió de protegir les peces 
d'artilleria. El vehicle s'bavia cons- 
truit a la Ford Iberia de Barcelona, re- 
ceutment col.lectivitzada, i ells l'ano- 
mcnaven tunc. La denota fou tan ripi- 
da i sobrada que en Josep i uns com- 
panys inés es negaren a retirar-se i res- 
taren rere les líiiies enemigues durant 
més d'una setmana. Aquest episodi 
tingué conseqüencies per en Josep 
molts anys niés tard. ja que al no tor- 
nar amb la resta d'homes de la colum- 
na, algú el dona per mor1 i així consth 
eii deterininats documents que, final- 
ment, ariibaren a Manresa. 
Més endavant, també a les ordres de 
1'Asensio Torrado, pateixen una altra 
derrota a Sant Mastín de Valdeiglesias. 
La Terrn i Lliberfaf queda encerclada 
pel rapid avei i~ de les tropes de Yagiie, 
i es veuen obligats a utilitzas tot el seu 
potencial per trencar el sctge i reple- 
gar-se en direcció a Madrid. A finals 
del mateix mes, i després d'una nova 
desfeta republicana a Illiescas, els na- 
cional~ s'acosten a Madrid pcr I'oest i 
el presiden1 de la República, Azaña, 
decideix abandonar la capital de l'estat 
i es trasllada a Barcelona, on resideix 
fins al final de la guena. 
Després d'liii breu descans a I'hotel 
Nacional, al barri d' Atocha, els hoines 
de la columna Tcrrn i Llibertur foren 
enviats, de nou, a refor~ar el front oc- 
cidental de Madrid. Serviren en dife- 
rents punts: l'aeroport de Quatro vien- 
tos, Olite del Teniente Castillo (prop 
de Tolcdo) , la sena de Gredos i la car- 
retera Madrid- Toledo. En aquests po- 
bles de la Castella rural la rebuda era 
fosca hostil i . en alguns casos, els seus 
babitants els negasen fins i tot I'aigua 
per beure. Els integrants de les prime- 
res coiun~ncs de voluntaris, com la 
d'en Josep, eren majoritariariient inili- 
tants de ferines coiiviccions i afronta- 
ven les adversitats amb disciplina. El 
seu comportament dins i fora del camp 
de batalla era molt estricte. Els exces- 
sos en la beguda hi eren rnolt mal vis- 
tos i, de fet, en Josep no recorda que hi 
hagués hagut mai problemes amb I'al- 
cohol a la seva unitat. 
Tot i que el curs de la gueri-a els era 
adversa i que a Andalusia i al Nord, els 
"nacionals" aconseguieri victdsies amb 
facilitat, la nioral miliciana era encara 
alta i tenien confianca en que Madrid 
resistiria. Efectivarnent, a principis de 
1937 I'ofensiva franquista sobre la ca- 
pital és atusada; en Franco i el seu es- 
tat major s'adoiien que la guei-ra sera 

v;iiic ii l  Mcdiicrrani i scpai-niit Cai;ilu- 
iryn del ci!rrcdor que iii i i i i  el País Vii- 
lcnciii iiiiih 8V\.lnilrid. Eii Joscp pren pnii 
cii el\ ci!iiiheis del ccir~cniiri; de dia cls 
rcpiihliciiiis :ic~~iiscgi~icii Ser-sc'l sc~t.  
pcril de init nr! el p~!<licn m;iiilcnir i 1'- 
Iiavicii de ehaiitl~!iioi-. lustigeis pel Soc 
ilc iiioi-ter. f;cin ii i i  Ircd tcrrihlc. cls sol- 
il:its paiicii grcus congeliicions i els ha- 
vicn d'iiitrodiiii- cii feiiiei-s per n recu- 
perar In icinpcrntura corporal. Aqucst 
cstifii i ni-ronsn va durar unes quaiiies 
sctiiieiies. fins el ileseinbre (le 1917. en 
ipi. Terol t«riia 21 iii;iiis repúblicaties 
que aconsegucixen maiitciiis-lo sota el 
seu control durant iiii parell de mesos, 
fins el Sebrer de 1938. Eii la presa d'a- 
qiiestii ciiii;rt, uiis niiliciaiis aconsegiii- 
rcii entrar en un hanc i endiii'sc'n ~ i r i  
hoii hoti. Un dels autors d'aqiiesi roba- 
tori efii de Manresa i Sou coneglit per 
scinpre iiics pel signilrcatiii inaliioiii 
ilc ( ~ ~ i / ~ / ~ ~ r i / / ~ ~ .  
I)csprCs de I'episodi de Tci-01, els 
cnvinrcii ;i la provincia de Ciieiica, a 
Prirgo, pcr Ser guirdis ti! castell. Apro- 
fitanl que eir aqiiell sectoi- del fi-ont I i i  
Iia poca aciivikii, els so1d;iis rcpubli- 
cans Siln iiiia iiicursió cn iei-riiori ene- 
iiiic i eii toriien ainb més de 200 cnps 
de bestinr bovi. D'allh, inarxen cap a 
Paralejos de las Ti-uc1i:is; províiicia de 
Giiadalajara, oii 1c1 133 BM participa 
en una batalla coiitra la Guardia Civil 
que dura iiiés de 24 hores. Abairs qiie 
ari-iviii els de verd. els iniliciaris caven 
trinxeres on protegir-se pero, quan l'e- 
neinic és inolt apmp, coiiicnca a plou- 
re i els forats oii s'ai-riagueii queden ne- 
gats d'aigua. Eii Josep i la majoria dels 
seiis conipanys hagueren d'estar-se en 
reiiiull durant un dia sencer, no goscrnt 
sortir-ne a causa de 18% bona puntcria 
dels guhrities. 
En Joscp torna uiis dies a Maliresa, 
a descansar, i té ocasió d'observar els 
efectes dels icis de maig, el POUM 
(Partit Obrer d'uiiificació Marxista) 
havia estat il.legalitzat i el seu local del 
carrer de 1;i Mel, clausurat. Les inaqiii- 
iies d'escriure passaren a maiis de les 
JLl.,ja que els membrcs d'aquests par- 
tit i els joves llibenaris coinpartien afi- 
liació a la CNT i teliien bona relació. 
El POUM al Bages no havia estat mai 
massa fon. Els seus memhres més ac- 
tius ercn cls germans Castilles del ha- 
n i  del Giiix, tots dos boxadors. Aques- 
ui seu del cari-cr de 121 Mel, en iin edifi- 
ci on iira hi titi iin;i botigii de moblcs. 
era u11 aiitic casino i disposava, Cins i 
i«t, de pisva dc paiiriiitge. Quan ariibi 
lii noticia que el líder del POUM, Aii- 
dreii Nin, havia desaparegul. en Josep 
i els selis conipaiiys ja siiposevcn que 
els estaiiiiistes I'havien liquidat. No es 
cregitereii iiiai la versió oficiiil en que 
s'assegurava que havia dcsci-tat. 
La rcraguardn republicaiia s'havia 
reorgaiiitrat i les mesiires disciplina- 
rles ;i~~gi~ienteven al inateix ritnie que 
es pertlia la guerra. 4 l'cscola Renai- 
xenqa es practicaveii consells de glier- 
ra contra desertors, estraperlistes i sa- 
botejadors. Si al coiiiencaiiicnt de la 
guerra 101s cls iniliciaiis ereii voluiiia- 
ris i la iiioral combatent era iiiimilloi-a- 
ble. q~kw el resulta1 de la coiitesa co- 
ineiici a ser c1ar;iiiieiit advcrs les de- 
sercions esdeviiigueren freqiienis. 
Quaii era al fiant, e11 Josep s'havia 
cartejat anib un parell tle iiiestres que l i  
van ensenyai- moltes coses i clc qui 
giiarda i t i i  record agrcdolc. Ereii un tal 
Montcgiii. que també havia estat a les 
JLL, i una senyora, molt de dretes i 
geniiana d'iin sastre assassinat. que iii- 
tentava esbriiiar qui I'havia iiiort . A 
Maiiresa l i  feieii classes al conveiit del 
carrer Aiiiigaiit. on actualmeiit hi ha 
uiia residencia d'auis i que durant la 
giierra fou uiilitzada com a escola. 
En Josep es reiiicorpora al frorir a 
I'abril del 38, quan aquest ja és al 
Montsec. En aqiiesta serralada s'hi es- 
tigueren alguiis mesos eii que noiii6s hi 
hagué iin petit coinbat per a disputar- 
se uii turó. La resta del teiiips el dedi- 
caven a buscar el rnenjar que ja 110 
an-ibava al front ainh prou regularitat. 
Sort en tiirgueren que en els iionibro- 
sos camps abairdonats encara s'hi po- 
dien trobar alguiies patates enterrades. 
Les relacions entre la CWT i uii 
PSUC que ho coiitrola tot, el-en cada 
cop pitjors. S'imposeii oficials coinu- 
nistes a totes les unitats i, rnassa sovint 
apareixen al costat de les caireteres, 
els cadavers dels que no accepten I'he- 
gernoiiia estalinista, eiiti-e ells, un aniic 
cap de la brigada, hon amic d'eii Jo- 
sep. Anib aqiicst panorama, algiins 
companys el reclamen a Barceloira, 
pero el1 preferix quedar-se al fi-ont on 
la proxiinitat de I'eneinic feixista sua- 
vitza les lluires iiiteriies republicanes. 
1:últinia baiallacle la guerra civil en 
la que pai-ticipa en Josep és la batalla 
del Segrc. a Vilanova de la Barca. 
Quaii ells iii arrivaren, 29 tancs i molts 
guArdies d'assalt acabaven de des;i- 
pareixer sota I'aigiiti perquk els nacio- 
iials havieii cihert les coinportcs dc 
I'ernbassaiiient. Els de la 153 BM 
cr-euaren el riii, lo1 suportalit atacs iioc- 
turiis per terra i aire. pero no pogueren 
consolidar posicions. De Set, l'úiiic oh- 
jectili realista era establir iin cap de 
poiit de dos o tres-cents metres de pro- 
f~inditat i recuperar annaliient perclut 
pels guardies d'iissalt. Per acoiiseguir- 
ho, cls poiitaiiers inontareii u11 pon1 
iiiilitar; pero fou destru'it per I'artilleria 
erieniiga i la niajoriii de iiiuiiicions i 
iiietliciiies s'hagucrcn de traiisportar 
iiadzint. Era I'estiu del 38 i I'aviació re- 
piiblicaila que qiiedava iio els podia 
aju<lsr pcrqub estava concentrada a 
I'Ebre. En I'uperació dcl Segi-e Iii cai- 
gucren gairehé tots els Iiomes de la lle- 
va del 39, la seva, que aleshores eren 
ci-idats a files. Fo~ i  uiia batalla nial 
plantejada. en que la relació entre el 
resultat i els iliitjans resulta trhgica- 
ment desiavorable. 
De I'ajuda inteniacional a l'exkrcit 
feixista en Josep recorda aiiib especial 
rabia el destructor aletiiany Graf Spcc, 
que sortia del Golf de Roses i haixava 
fins a Cartageiia boiiibai-dejant la costa 
inediterrinia fidel a la república. La 
potbiicia de la seva artilleria era tal que 
podia disparar des d'on els canolis de 
la costa no arribaveii a tocar-lo. Uiis 
anys més tard, eii plcria Segoiia Guer- 
ra Mundial, aquest vaixeil fo~r acorra- 
1at per uiia esquadi-a aliada al Mar del 
Plata i els seus oficils preferiren eri- 
fonser el vaixell i queclai.se a I'Argeii- 
tina ahüns de plantar cara lluitaiit. 
De fet, eii Josep considera que I'ele- 
ment decisiii que va fer perdre la guer- 
ra a la República fou la iiitervenció 
d'Aletiianya i Itilia; tant ainb ajuda es- 
trictainciit rnilitar coin económica. Ell 
no esta pas d'acord aiiib cls que diueti 
que la guerra s'hagués pogut guaiiyar 
sinó hi Iiaguessin iiagut tantes divi- 
sions eii el h&iidol antifeixista. Allo de 
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que los realmeiit desisiu. 
Després de la batalla del Segre, a fi- 
n a l ~  d'octubre de 1938, el que queda 
de la 153 BM és enviada a descansar a 
Bellvitge i, allk la guerra s'acaba per 
en Josep. Els companys li aconsellen 
que vagi en compte ja que sovint arres- 
ten a membres més o menys destacats 
de la CNT i, en algunes ocasions, els 
aniben a executar. En aquest ambient 
de lluita soterrada entre els diferents 
sectors que donaven suport a una Re- 
pública agonitzant, un cap de brigada 
de policia, destacat en la persecució de 
llibertaris i poumistes, aparegué mort 
en un canal. En Josep, concieut que la 
seva condició de comissari polític el 
situava com a possible objectiu de les 
represalies dels serveis de seguretat 
afius al PSUC, es procura documenta- 
ció militar falsa i perd el contacte amb 
la brigada. L'exercit era ple d'agents i 
confidents del SMI (Servicio Militar 
de Inteligencia), controlat pel PCE, i ja 
no era un lloc segur per als crítics amb 
l'estalinisme. 
Després de la desfeta de l'Ebre, a la 
capital de Catalunya tothom veia a ve- 
nir la derrota final i de res servien els 
missatges d'anims que enviaven els 1í- 
ders republicans. 
La República era un vaixell que 
s'enfonsava i, dins de la CNT, hi bavia 
opinions diferents sobre quina bavia 
de ser l'actitut en relació als conflic- 
tius companys de viatge. Per aixo, en 
Josep sempre ha pensat que, a més dels 
comunistes, a algú de dins del propi 
sindicat també li feien nosa els mili- 
tants més integrarnent llibertaris com 
en Josep. 
En una ocasió, quan estaven reunits 
en una secretaria del local de la CNT, 
a la Via Laietana de Barcelona, la po- 
licia va entrar-hi a fer un registre i no- 
més la sort va impedir que enxampes- 
sin en Josep i els seus comanys. Les 
Joventuts Lliberthties tenien la seu al 
carrer d'Escudellers i era un altre lloc 
on solien trobar-se en aquells dies tra- 
gics. La situació era molt tensa i en Jo- 
sep ni  tan sols tenia domicili estable, 
bavia de dormir i amagar-se en dife- 
rents cases de companys i companyes 
de confianqa. El dia que el van agafar, 
en Josep s'estava a casa d'una secreta- 
ria de l'espec$ca. Aquesta organitza- 
Al Camp de Sant Cebria. a I'estiu de 1939. En Josep 6s el segon de I'esquerra 
ció llibertana, la FAI, en aquells mo- 
ments també vivia agres discussions 
internes, cal pensar que hi convivien 
ministres de la República, com Federi- 
ca Montseny i Garcia Oliver, amb sec- 
tors afins a Dunuti i panidaris de plan- 
tar cara als comunistes i al mateix go- 
vern republica. 
Un cop detingut per la policia se- 
creta, el traslladaren juntament amb 
d'altres companys a la Txeca de Vall- 
major (un antic convent). Els aillaren 
en cel.les individuals i els sotmeteren a 
interrogatoris molt durs en els que un 
antic campió #Europa de boxa, en Jo- 
sep Girones, hi tenia un paper rellevant 
repartint estopa entre els detinguts. En 
cap moment li presentaren acusació 
formal ni l'informaren de quin havia 
estat el seu presumpte delicte. 
Des de l'estiu de 1938, la República 
govemava sobre dos temtoris dividits 
amb dos exkrcits incomunicats: el del 
Centre, al corredor Valencia-Madrid, i 
I'Oriental, en el temtori administrat 
per la Generalitat de Catalunya. 
Aquest darrer estava format sobretot 
per soldats catalans, inclosos els de la 
lleva del biberó integrada per joves de 
16 i 17 anys, i estava completament 
extenuat. La batalla del Ebre havia du- 
rat 5 mesos, havia comportat un nom- 
bre elevadíssim de baixes i havia fet 
desapdixer l'última esperanca d'im- 
pedir la victoria feixista. Per acabar-ho 
d'adohar, en els moments més durs del 
combat, havia anibat la noticia del 
pacte de Munic entre Franca, el Regne 
Unit i el regim nazi, que significava el 
reconeixement de l'annexió d'una part 
de Txecosloviquia per part d'Aleman- 
ya i, de retnic, I'aillameut de la Repú- 
blica espanyola. La primera conse- 
qükncia directa d'aqnest vergonyant 
tractat fou el tancament de la frontera 
dels Pirineus que deixava a les forces 
republicanes de Catalunya sense sub- 
minisbaments. En aquestes circums- 
tincies, quan els Nacionals reiniciaren 
la invasió del Principat, es trobaren 
amb una defensa que, més que plantar 
cara, es limitava a posar impediments 
al seu avenc per facilitar el gran exode 
a través dels Pirineus. 
Quan els franquistes ja eren al Tibi- 
dabo, al gener del 1939, traslladaren 
els detinguts en centres penitenciaris 
de Barcelona fins a l'estació de Sants i 
Calla, amb un tren de chega ,  els 
transportaren fins a Guona. La majoria 
de presoners eren simpatitzants del 
bindol franquista, tot i així, tambe n'- 
hi havia molts de l'espec$ca que te- 
nien l'esperanca que la seva organitza- 
ció, la FAI, els ajudaria a alliberar-se i 
a passar la frontera. Tot i estar barre- 

reti explotar aquesies i-eserves d'explo- 
sius que tant els havia cosiat cii1magat- 
zemar i les detonacions s'allargaren 
duraiit inés de 24 hores. 
Toca la linia Maginot, que protegia 
la Si-oiitera fianco-alemanya. i els seus 
punts de suport. coin aquesta reserva 
de miinicions, no scrvireii de res pei- 
que els alenianys passaren per Belgica 
i l'atacarcn per darrera. De fet. era una 
línia practicament inexpugnable a uii 
atac frontal. Fiiis i tot el  treiique la ti-a- 
vessava, 50  qiiilbinetres abans, havia 
d'aixecar una coiiiporta subtcrraiiia 
ainb el pes de la locomotora. Quan 21s 
aleinaiiys hi arrivairn per I'oest, hi ha- 
gué iinitats franceses que resistiren 
més d'un iiies a I'interior de  les fortifi- 
cacions i que iiomés es rendireii quan 
entenguereii que s'havieii quedat sols. 
Quaii li haguereii guaiiyat I'esquena, 
els alcniaiiys es liinitaren a esperar i la 
podeiosa Iínia Maginot, la graii espe- 
rzinca defensiva fraiicesa. caigué prhc- 
ticainent seiise cornbat. 
La retirada davant I'avetrq de 13 
Wehrinach foil riiolt cabiica pcrqut. cls 
aleiiiaiiys cnviaven tropes aerotrans- 
portades a 70 o 100 kiii darrera les Ií- 
nies franceses, inipossibilitaiit una 
evriciiació ordenada. L lan~ades  en pa- 
racaigudes, aqoestes uiiitats es feien 
iortes iiiciitres esperaveii I'exercit tcr- 
1-cstre eiicap~alat 1x1s carros de coin- 
bat. Era I'aiiomeiiada BlirzKi.ie,y, la 
guerrii Ilainpec, que els iiazis provarcn 
a la guerra espanyola i que tants boiis 
resultats els dona a coinenc;arneiit de la 
Segoiia Guerra Muiidial. 
Els miliiars rrancesos i els civils 
que fiigien iio sabicn del cert si els ale- 
iiraiiys ereii a davaiit o a darrera i la re- 
tii.zida b u  taiit tdgica coin la d e l ~  re- 
publicans uii aiiy abaiis. Esceiies con1 
la d'una noia que. pi-esa del pbiric. 
Ilaii$ uiia csititiira dc  mesos ri terra eir 
1111 atac dels Stiikas. en Joscp iiiai les 
podr;~ oblidar. Aqiiests c a p  hoinbar- 
ders alemanys eren u11 element indis- 
peiisable de  la Hlivzkrieg. Es I lan~aven 
eii picat conti-a les coluiniies de  velii- 
cles i la gent que fiigia per les carrete- 
res, iiietrallaiit al baixar i deixaiit cnu- 
re boiiibes al pujar. En aquella «casi6 
uns soldais poguereii agafai- 121 dona i 
i'iiifant i els c:irregnren dalt d'uii ca- 
iiiió. 
Eii Josep i eii Maiiei Beiiítez Giiiie- 
nez, un nianresa que també era a la 
compaiiyia de treball i que tamhé ha- 
via estat a la 153 BM, es  dirigiren a un 
camp de refugiats del centre de  Franca 
oii hi havia tres noies de  Manresa, les 
gennancs Haro, que treballaven al ia- 
ller de  f~isteria. Es deien Antonia; Ani- 
ta i Masia i també havicn estat mem- 
bres actives de  les JLL i fins i tot ha- 
vien viscut al inateix local de  les jo- 
ventuts perque el s c ~ i  pare les havia fet 
f«ra de  casa. Acabada la  guerra mun- 
dial. I'Aniia s'havia casal amb un ale- 
inany, I'Antonia va anar a ]'Argentina 
i la Maria s'instal.lA a Valeiicia. 
Aqucst Manel, que aleshores tenia 
uiia bona relació anib I'Antbnia Haro, 
decidí quedar-se alla. pero eii Josep i 
d'altres coinpanys es dirigiren al de- 
parlanient de Loir et Cher, d'on els ha- 
vien dit que hi havia feiiia ainb les ini- 
quiiies de batre. Arnb l'ocupació ale- 
manya, el riu Cher feia de  fi-oriera en- 
tre la F r a n p  de Vichy (formalnient in- 
dependent) i la controlada directainent 
per I'exercit alemany. El departament 
on s'instal.laren la colla d'en Josep 
quedava a la Franca ocupada. 
F o ~ i  llavors quan es  decidí a apren- 
dre frances seriosament, fins al punt 
que féu fuiicioiis d' interpret eri un ju- 
dici a u11 espanyol al qiial se li Iiavien 
agafat els dits en una premsa. 
Inicialiiient en Joscp no tingué ex- 
cessius probleines amb els ocupanis 
alemanys. Una veyada, una discussió 
anib itiis francesas i la inestressa d'un 
cafe eii un petii poble pmp de Tours 
provoca la intervenció dels soldats. 
Aqtiests els diguei-en que ja  sabicn que 
ells liavien estat enciiiics seus. pero 
que alinenys els republiczins espanyols 
havien plantar cara. inentre que els 
fi-ancesos crcn uns covards que havien 
~ n d i t  el país seiise pr&cticament Ilui- 
tilr. 
Uii cop acabada la teniposada de ba- 
ti-e. en Josep i 1111 compaiiy itali.5 pio- 
vareii d'anar a ireballar a les inines de 
[erro de  Loi-ena. uti territori que ac- 
t~ialiiient pertany a I'estat frances. pero 
que aleshores I'havien incoiporat a 
Alema~iya. Passaren la Srontei-a rinos- 
segant-se per uiia rasa sota la garita 
dels gusrdies. Un cap alla, I'italii 
trob;~ feiiia ripidaineiit perque tenia 
contactes, pei-o el1 no Iio acoiiseguia i 
decidí demanar ajuda al consol cspa- 
riyol de  Metz, la capital de  la regió. Li 
digué que s'havia de  presentar a la ko- 
niandatur o11 li an-eglarien els papers 
per treballar com si fos frances, pero 
que difícilment s'estalviaria unes set- 
nianes apresó per haver enirat il.legal- 
ment a Alemanya. Com que en Josep 
no tenia cap curiositat per coiieixer les 
presons del Reich, li digué que preie- 
ria toriiar a Franca pero que no tenia 
diners de cap inena. El cónsol l i  dona 
trenta inarcs alemanys (que valien 
niés que els de la Fraiica ocupada) i el 
deixa passar la iiit al seu despatx. Xa- 
ferdejant per l'oficina, darrcra un ar- 
inari, en Josep hi descobrí una curiosa 
col.lecció de rcirats anib I'kzaña i en 
Priino de  Rivera, entre d'alues. Penjat, 
hi tenía el d'en Franco. Aqiiell home 
havia ret dc representant diplomatic 
durant anys, tot passani succesivainent 
d'iin regirn a I'altre. 
Quaii torna a Fra i iy  troba Seina en 
una granja al departament del Masne, 
prop de  la capital, Chalons en Cliain- 
pagne. Alli  collien remolatxa; amb la 
que alimeiiiaveri una destil.leria pi-0pia 
i cuidaven una quaranteiia de cavzills. 
Els alemanys cls obligaven a vigilar 
uiia Iínia ferroviaria que passava per 
dins de la finca i a protegir-la dels sa- 
botatges. 
Des de la casa veicii passar els trens 
carregats de detinguts, sohrelot jueus; 
amb destí als camps de conceiitració. 
Si bé se sabia que Iii havia cainps d'ex- 
termiiii, el1 no s'havia imaginat mai 
qiie tinguessin unes dimcnsions i una 
activitat tant enormes. En Josep també 
sabia que la Gestapo detenia als refu- 
giats de  la repriblica espanyola i que 
alguns d'ells acabaven als camps d'on 
no en trornaven mai més. Aqucst fou el 
cas d'un coinpany de la 153 Brigada 
que al cap de dos dies de  ser a Mat- 
hausen, i en veure de que es tracrava. 
es llan@ el1 mateix contra les filfcrra- 
des electrificades. Anib la condició 
n'exiliat republica, en Josep tio est;i\:a 
de! iot segur i nioltes vegades es feia 
passar per veí del depariaiiient dels Pi- 
rineus orieiitals, oii parlen un Srances 
ainb accent catala molt semblant al 
que parlava ell. Per millorar Izi seva si- 
tuació legal se li acudí anar a I'eriibtii- 
xada de  París i sol.licitai- do~urneiitti- 
ció ti'einigrant espaiiyol q ~ i c  l i ioii sor- 
preneiitiiient concedida. Mtis eiida- 
vant, una secretaria de Blois, amb qui 
cii Josep havia fet arnistat, l i  facilith 
lpcrmis(& de trcball i d'altres docu- 
rrlcnts iluc l i  donarcn una certa tran- 
qi~il.litat. 
A la Franca ocupada, la vida era re- 
liitivamcnt igual que abans de la guer- 
ni, pero amb els alcmanys contr»lant- 
Iio tot. Excepte una minoria de col.ia- 
boracionistes actius, la rnajoria de 
Srancesos eren contraris a la presencia 
dels cril~s yuurlru~s (terme despectiu 
ainb e1 que anomenaven als ale- 
manys). Aixo no obstant, en Josep creu 
que la resistencia contra els alemanys 
la iniciaren, en bona mesura, els repu- 
blicans provinents de I'estat espanyol i 
els polonesos del M01 (Main-d'oeuv- 
re-immigrée). Els francesos no s'hi 
afegiren massivament firis que els 
obligaren a incorporar-se als coiitin- 
gents de treballadors que s'anaven a 
Alernanya. 
Després d'una temporada llarga 
fent de pagks, amb uii soti baix, perb 
alnh el menjar i el dormir assegurats, 
en Josep decideix tornar al departa- 
nieni de Loire et Cher i buscar una al- 
Ira feina. L'agafen en una companyia 
que construid camps d'aviació per la 
Luftwaffe. Primer van a Tours i des- 
prés a Vendome, on una setantena d'- 
homes havien de Ter unes rases pcr a 
soterrar uns cables el&cti?es al voltanl 
del camp. Un espanyol, que tenia con- 
tactes amb el maquis, els proposh sa- 
botejar la instal.lació. Cada tres o qua- 
tre metres feien un cop de pic als ca- 
bles i quaii els alemanys volgueren po- 
sar la instal.lació eri funcionament, no 
pogueren pas. Tement que s'adonarien 
del sabot~ge, en Josep decideix fugir 
cap al sud, cap a les mines de ferro 
d'Argelers, al Rosselló. Baixant en di- 
recció ats Pirineus, es trobava tan a 
prop de la frontera que prova de pas- 
sar-la per Irun, perb al dir-li que s'ha~i- 
ria d'incorporar a l'exercit per fer el 
servei militar, decidí fer-se enrera. 
Al novemhre de 1942, forces anglo- 
nordamericanes desembarquen al 
Nord d9Africa frances i les tropes de- 
penents del govem de Petain no opo- 
sen resistencia, tres dics després, la 
Whemach entra al territori de Franca 
fins aleshores teoricament indepen- 
dent. Com a conseqüencia Caquesta 
nova ocupació, tropes alpines aleman- 
yes. patruilaiit airib gossos ensinistrats, 
recorren la frontera pirinenca a la re- 
cerca de contrabandistes, refugiats i 
desertors. 
Per als aleinanys, la guerra ja no és 
un passeig i comencen a posapse ner- 
viosos. Eii Josep no les té totes. Qual- 
sevol descuit o maleiit~s por provocar 
tina detenció de conseqükncies inpre- 
visibles. Perill per perill, prefereix 
arriscar-se per tornar a casa. Al geiier 
de 1943, intenta tiavessar de nou la 
frontera. Surt dels Banys d'Arlés 
(Amélie les Bains), al Vallespir, on 
deixa una maleta que mai més ha tor- 
nar a recuperar, i puja muntanya 
amunt. Quan ja és inolt api-op de la di- 
visoria d'aigües que delimita la Iínia 
fronterera, li scmbla sentir els pastors 
alemanys que duien els soldats i s'ajup 
darrera una roca en contra de la direc- 
ció del venl. Quan veu passar, molt 
aprop seu, un grup de porcs senglars 
s'adona que havia estat una falsa alar- 
ma i segueix el seu camí, fins a Maca- 
net de Cabrenys i d'alli, sempre a peu, 
fins a Figueres, Un cop a la capital em- 
pordanesa, puja a un tren de chrrega 
que el porta fins a Barcelona. 
Havia estat quatre anys fora i la im- 
pressió de trobar-se a la Catalunya so- 
ta ocupació franquista 6s forta. Hi ha 
retrats, monurnents i escrits feixistes a 
tots els espais públics in& o menys re- 
Ilevants. A l'altra plat de la balanca, 
pocs dies després d'arribar s'assabenta 
que els aleinanys han patit una impor- 
tan1 desfeta a Stalingrad. Aquesta pri- 
mera gran victoria contra el feixisme 
dána esperances a milions d'hornes i 
dones d'arseu del món i en Josep n'és 
un més. 
Decideix fer una visita al seu gerinh 
Agustí, al Prat del Llobregat, i s'hi 
queda una temporada. Tot i no tenir els 
papers en regla, aconsegueix feina a la 
Seda de Barcelona, pero es queda sen- 
se cartilla de racionament i no s'atre- 
veix a demanar-la per por a que I'obli- 
guin a fer la mili o a que el jutgin per 
haver lluitat amh la República i per la 
seva milithcia anarquista. 
Quan per fi s'anima a traslladar-se a 
Manresa, l'any 1946, descobreix que 
consta coin a desaparegul i que no Iii 
ha cap ordre judicial en contra d'ell. Es 
posa a treballar a Cal Vinyes, una fa- 
brica de tcixits situada on ara Iii ha una 
part de les depend&ncies de I'escoia 
Joviat. 
Un dia. li prenen la cartera i deci- 
deix anar a la policia i explicar que l i  
han robat arrib tota la doctimentació 
dins. Explica que hi tenia la cartilla 
militaron hi constava que havia fet el 
servei en una unitat de le fortalesa de 
Figueres que, aleshores, ja havia des- 
aparegut. Portava la Iliqó be11 apresa i 
acoiisegueix que li i-cnovin uns papers 
que mai no havia tingut i en cls que hi 
consta queja  esti Iliiiie de les obligri- 
cions militars. Amh aquesta documen- 
tació ja podia anar a 1'Ajuntament a 
passar revista com qualsevol altre re- 
ser\,ista. 
Un cop iiistal.lat a Manresa, de se- 
guida es posa en contacte ainb antics 
coinpanys de les Joventuts Lliberti- 
ries, sobretot José Iglesias Paz, que el 
posen el dia de les activitats de re- 
sistencia del moviment. Coneix ilri 
guia de muntanya, conegut com El Ca- 
tala (tot i haver nascut a Sosia), u11 ho- 
me molt sencer que sempre deia que 
el1 mai no cantaria eii u11 interrogatori. 
Efectivament, quaii el detingueren 
posa fi a la seva vida amb uiia cipsula 
de cianur que selnpre portava al da- 
munt. 
Des de Tolosa de Llenguadoc, la ru- 
ta de pas niés utilitzada pels rnembres 
del Moviment Llibertari de Resisteti- 
cia (també conegut per Moi~irnienio Li- 
bertar-io Esj7nEol) entrava per la Cer- 
danya i d'alla es dingia cap a Berga i 
Manresa. El Currrlri s'enduia gent bus- 
cada per la policia i portava les con- 
signes que venien del qumter general 
llibertari a la capital occitana. Eti 
aquells momeiits, a finals dels aiiys 
quaranta, només la CNT i els anarquis- 
tes seguien apostarit per la lluita arma- 
da conira el franquisn~e i per rnanlenir 
les uiiitats guerrilleres. El PSUC i el 
PCE anaven desestimant aquesta opció 
arran del fracis de la invasió de la Vall 
d' Aran i comencaven a pensar en I'es- 
trategia de recocil.liaci6 rtacioi~nl, que 
proposaren a partir de 1949. Per altra 
banda, el Front Nacional de Catalunya 
havia patit rnoltes deteilcions i gairebé 
no tenia efectius, les seves accions es 
limitaven a desplegaments de senyeres 
en llocs visibles i al llancament de 
fulls volants en dates assenyalades. 
En Josep feia funcions de recolza- 
ment als homes del maquis que passa- 
ven per Manresa. Un dia, caminant per 
les Escodines amb un guemller llegen- 
dan, en Marcel.lí Massana, sentiren 
una mare que li deia al seu fill: "mira 
que, si no fas bondat, li ho diré al Mas- 
sana ". L'activitat dels maquis al Ba- 
ges era intensa i la propaganda del r&- 
gim i la consci&ncia popular els tenia 
molt presents. 
D'on més ajuda tenien era del 
camp, sobretot entre els masovers, 
perb tampoc dubtaven a prendre diners 
als pagesos més benestants que no vo- 
lien col.laborar de bon grat. Comen el 
cas d'una masia de Rocafort, d'on els 
masovers eren col.laboradors, en la 
que els maquis esperaren la vinguda 
dels amos i quan foren allí, retingueren 
el pare i feren que el fill anés a buscar 
tres-centes mil pessetes a Manresa. 
Els maquis solien evitar I'enfronta- 
ment amb la Guardia Civil, perb en 
forqa ocasions no ho aconseguien. En 
Josep recorda un altra cas, prop del 
Pont de Vilomara. Uns guemllers s'es- 
taven en una casa de pag&s amiga quan 
veieren una parella vestida de verd que 
venia pel camí. Quan ja semblava que 
passaven de Ilarg, un dels guhrdies ci- 
vils, de la caserna de Sant Vicenc, 
toma enrera i s'endugué una mixada 
de trets. Els maquis hagueren de fugir 
enduent-se la família de masovers cap 
a Franca. 
En Josep enviava gent buscada cap 
a la frontera, els buscava lloc per dor- 
mir o els feia arribar al metge a Barce- 
lona. Un dels doctors que col.labora- 
ven amb ells era en Trias, antic mili- 
tant d'Acció Catalana Republicana i 
pare del polític convergent Ramon 
Trias Fargas. 
Precisament quan detenen en Josep 
és perque va enviar al metge de Barce- 
lona un guemler fent que, postenor- 
ment, va ser detingut. A comissaria va 
trobar un parent policia amb qui pacta 
noms a canvi de quedar al marge del 
procés que es portana a teme. Es trac- 
tava d'un membre del grup Talion, un 
dels més actius del moment. Es deia 
José Guerrero Motas (Manolo) i havia 
caigut ferit en un enfrontament amb la 
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guhrdia civil prop de la masia Els Ca- 
sals, a Santpedor. Aquest individu de- 
nuncia molta gent, tothom qui conei- 
xia, també al metge que I'havia ates i 
que era el forense de I'Hospital Clínic. 
Fou una caiguda en cadena de les més 
impoaants de l'epoca i deixa I'estruc- 
tura del maquis greument tocada. 
De Manresa cauen, a més d'en Jo- 
sep, I'Antonio Bravo Soler, en José 
María Requena i en Pedro Lopez Ta- 
pias. Era el mes de maig de 1950. 
En Josep el deté la policia social de 
Barcelona a casa seva, al barri de les 
Escodines de Manresa, a les tres de la 
matinada i agafant-lo completament 
per sorpresa. Si s'ho hagués imaginat 
no l'haguessin trobat pas, aleshores te- 
nia documentació falsa d'Agent Espe- 
cial Penfenc del ministen de la guerra 
i ja havia anat a mirar una ruta per Ro- 
ses i Figueres, per si calia fugir. Amb 
aquests papers havia pogut entrar en 
zones militars restringides sense cap 
problema. Aquest tipus de documenta- 
ció la proporcionava I'EspecijFica que 
tenia ventables especialistes en el te- 
ma. Tot i així, en moltes ocasions, ha- 
vien pogut aconseguir segells falsos a 
les mateixes impremtes de Manresa, 
especialment en una de la placa Vall- 
daura. 
Després d'una breu estada a la ca- 
serna de la Guardia Civil de la placa 
Sant Ignasi, el portaren als calahossos 
de I'Ajuntament de Manresa (entrant a 
iiili c\quwra, oti ara hi h;i Ics olicincs 
d';iictici<i al citii;uliij. L'cridemh se'ls 
ctiditcn cap s Vi;i Laiccena, iln hegué 
dc cotnperiir ccl-lit uirib dos ci)inp;inys 
inCs j u  cjuc lcs <Iclcncioi~s crcri notii- 
ht-osisiiiic. El iracic en els itiierroga- 
ii~ris cr;i hr~ilal. Alli) que la policia ja 
sabia no vslis la pcntk negar-ho. aixi 
i'cslalviavc\ unes hitfetiitles.En canvi 
iiIIb que sospiiaves que no coneixicn 
cr;i cl íluccalia callar. Tor i així. a més 
dc les declaracions inicials del primer 
detingut, molis alires acabaren parlani 
mes del compre i es inuliiplicarcn els 
iiicolpats fiiis a 32 persones. 
En Josep crcu que el més valent 
dels iiiaquis era eii Q~tico Sabater. Una 
veelda el va iocalitzar la policia eii u11 
¡el-cer pis tle I'Hospiialci i va baixar to- 
i;i I'esc;ilii disparant contra els liomes 
q ~ i e  hi hnvia a cada replii. D'allii, riial- 
l'crii, va arriúiir a Martorell on en Joscp 
cl va aiiar ii biiscai- pei- portar-lo a casa 
d'un company, en Mitlucl Bonet . Uii 
tilirc diti, a la placa'retuan de Bzircelo- 
IXI. un policia va disparar per I'esque- 
nn al gcrmi d'en Quico. en Josep Sa- 
biilC, i aquest encara tingué forces per 
girar-se, iornar-li el tret i liq~iidar I'a- 
gent. 
En Marcel.lí Massana també era un 
personritgc impressionant. Havia estat 
seto vuit anys al semiiiari, tenia un on- 
cle hisbe i acabada la guerra es dcdica- 
va al coiitrabaiid. Va entr-ar en coiltacte 
arnb la FA1 i es va posar al seu servei 
duraiit molts anys. Retirat a temps. fou 
dels pocs guerrillers niítics que va po- 
der morir de veti. 
Quan els va setnblar qrie ja n'hi ha- 
via proir, posiaren els deiinguts a la 
rnodel on s'lii van estar un parell 
d'anys, fins al dia del judici. Els van 
assignar un advocat militar que. d'en- 
trada, els digué que no es preocupessin 
jaque tot estava decidit, i que no l'ata- 
balessiii gaire perq~ie seinpre estava de 
viatge. Aleshores, l'estat espanyol pa- 
tia un bloqiieig coinel-cial i diploinatic 
que els obligava a comprar determina- 
des materies en el mercar iiegre intcr- 
nacional. Concretainent, aquesi advo- 
cat es desplacava sovint a Siiissa on, 
paradoxalment, comprava gasolina so- 
vietica a través d'iiitermediaris. 
A la Model la vida no fou extrema- 
daiiient dura. Els cistigs físics no eren 
freqüerits i el tracte era conecte dona- 
des les circumslancies. Czrda setmana 
I'Adela. la germana d'en Josep, li fein 
arribar una cistclla de menjar que li 
h u  de gran ajuda. 
El conseli de guerra contra els 32 
acusats de pertjnyer o col.lahorar anib 
la giien.illa acaba amb 9 sentencies de 
iuort i diverses penes de presó. Amb 
seni&iicia ferina de 12 aiiys i un dia de 
reclusió, en Josep és tnislladat al penal 
de Guadalajara, on de seguida aconse- 
gueix el lloc d'encarregat tle paqiiets. 
4mb  aquest cilrrec fins i tot portava un 
ganivet a sobre i. en algunes ocasioiis, 
podia soriir fins a la porta del carrer. 
Tni i que a Guadalajara I i i  havia re- 
publicans de molt diverscs iendkncies. 
la convivencia era cordial. A més dels 
presos polítics també n'hi havia de so- 
c ia l~ .  Entre aquests últims, un dels ca- 
sos iiiés fnparits era el d'un jove qiie 
havia iiiatat als seus tres gerlnans per 
quedar-se la casa i eis diners. A un el 
va tirar ta~ilada avall. a l'altre li va po- 
sa]- el col1 als eixos de la roda del cal-ro 
fiiis a destrossai--1i i a la germana la va 
esquarterar. i en donava de menjar als 
porcs. El bisbe de Guadalajara feia 
inoltes visites a aquest pres i. prome- 
teiit-li la salvació, li aiiava arrencant 
donacions. L'església el ronda i li tra- 
g ~ i é  diners fins al dia abans que I'cxe- 
cutessin, al peiiiil niateix, amb el siste- 
iiia del Garrote Vil. 
En Josep hagiiés p o p t  assistir a l'e- 
xecució ja que per la seva feina podia 
ino~ire's pcr tota la presó. El mataren 
entre els dos niurs exleriors del pciial, 
en una superficie d'un pal-el1 de metres 
d'ample. Preferí no assistir-hi pera va 
voler donar tina ullada a la niacahra 
milquina que utilitzareii. Es tractava 
d'una estaca a la que es lligava al con- 
demnat amb unes corretges i on, a 
I'alcada del clatell, una punxa de ferro, 
qiie s'accionava donant un quart de 
volta a una roda dentada, produia la 
inori instantania per desnucameni. 
Qiian estig~ié a la Model no havia 
vist cap execució, ja que aquestes es 
feien a Montjuic, al Camp de la Bóta, 
ni tampoc havia conviscut amb cap 
condemnat a mort. Els que havien de 
ser execittats cien ii la quarta galeria i 
tenien unes hores especial: de passeig 
en que no podien trobar-se amb els al- 
tres. si tothoin sortia mati i tarda, ells 
sortien al rnigdia. No sabien quan se'ls 
endiit-ieii fins a I'últiin moment, a mit- 
ja nit. Els avisaven i cls portaven a ca- 
pella fins a I'alba, quan els trasllada- 
ven al lloc [le l'execució qne solia ser 
per afusellament. Hi va haver gent que 
es passi fins a S i 6 anys a la quarta ga- 
lericr pendents del fatal conipliinent de 
la sentencia de mort. A molts, final- 
ment, se'ls rebaixava la pena a cadena 
peipeturi i poguereii sortir al cap de 
vinl o trenta anys. 
Eii Josep tenia una pciició fiscal de 
25 aiiys que es convertí eii una con- 
deiiina de 12. D'aquests, una quaita 
pan, tres, els rebaixi un iiidiilt cii nio- 
tiu de la visita del Papa de Roina a 
l'estat espanyol i una quarta part niés 
se l'esialvii per treball a la presó amb 
el ieina deis paquets. Eii total, doiics, 
Iiagué de coinplir 6 anys de coi~demila. 
Uiia vegada, a Guadalajera, pogné 
escoltar Lina conversa curiosa entre dos 
g~iZirdies civils. en que un li comeiiiaVa 
a I'altre sobre el perill que en Fraiico 
rebés iin ateinptat i l'altrc li deia que 
sinó el inataveii ells mateixos, no ho 
podia fer ningú rnés. Tal era l'estat po- 
licial que cs vivia eii aquells aiiys de 
posrguerra. 
Q~iaii el deixareri eii llibertai condi- 
cional, I'any 1053, li donaven algunes 
pessetes i un bitllet per a agafu el tren 
fins a casa. La mare havia mor1 als 70 
anys, poc abans de la seva detenció i 
s'estii un temps a casa de l'única fainí- 
lia qiie li quediiva, la seva gerrnana 
Adela que aleshores també vivia a 
Manresa. 
Aquí coneix a la que havia de ser la 
seva dona, la Núria iw~jó. La faniíiia 
d'aquesta noia, que era de di-eres. quan 
s'assabentaren que havia estat a la pre- 
só es preocupareir una mica. pero quan 
sabei-en que Iio Iiavia estat per qües- 
tions yolítiques es tranquil~litzareii no 
hi donaren importiliicia. 
Controlat de prop per la policia, 
abandona l'activitat política i es rein- 
corpora definitivainent al textil on, de 
fet, les maquines ereii les inateixes que 
20 anys elirera. No fou fiiis al cap 
d'uns quaiits aiiys que amibaren els te- 
lers automhtics i eii Josep hagué d'aiiar 
a Palau de Plegarnrtns per aprendfe a 
fer-los anar. 
A les acaballes del franquisme, en- 
cara va assistir a la primera 1-e~inió per 
formar les Coinissioiis Obreres del Ba- 

